Jean-Louis Chrétien – reflexão sobre os pronomes pessoais

A reflexão sobre a subjetividade toma a forma de uma reflexão sobre a fala, sobre a voz, e sobre o que permite seu uso, os pronomes, os pronomes pessoais. O tema reaparece frequentemente: "Depois chega dessa maldita primeira pessoa, já é demais no final, não se trata dela, vou arrumar problemas. Mas também não se trata de Mahood, ainda não. De Worm então menos ainda. Bah, pouco importa o pronome, desde que não sejamos enganados. Depois o preço está pago (sic). Mais veremos mais tarde" (I, 93-94). Se uma "puta" é aquela que se vende a todos sem pertencer a ninguém, a primeira pessoa é bem uma, já que cada um a emprega para falar de si se colocando como insubstituível. O inglês é bastante diferente, é a "maldita" (cursed) primeira pessoa, seguida de expressões idiomáticas: "it is really too red a herring" (em vez de "já é demais no final"). Esse arenque vermelho, por ser defumado, usado para treinar cães de caça, significa o fato de desviar a atenção do que se estava dizendo ao levantar outro assunto cativante. É um truque. Que dizer eu seja conduzir a uma pista falsa é digno de nota (e decisivo para todo o livro). "Arrumar problemas" é traduzido por I’ll get out of my depth, perder o pé, ou seja, sair de seu domínio de competências. Aí também está a questão de toda a obra.

Mais adiante há outra referência importante ao pronome, onde Beckett Beckett BECKETT, Samuel (1906-1989) retoma em sentido bem diferente uma célebre questão de Plotino: "Quem, nós? (Who, we?) Não falem todos ao mesmo tempo, também não adianta. Tudo se resolverá, tarde da noite, não haverá mais ninguém, o silêncio voltará. Inútil discutir, até lá, sobre os pronomes e outras partes do discurso." (I, 23) Essas referências aos pronomes são sempre pontos críticos, colocando em jogo o próprio estatuto da narrativa e da voz a que se pode atribuí-la. No final, evocando a "confissão" e esse "pecado" (sin, o francês diz "falta") do qual não se sabe por que reina, de quem é, contra quem ocorre: "alguém diz a gente (you), é culpa dos pronomes, não há nome para mim, não há pronome para mim, tudo vem daí, dizem isso, é uma espécie de pronome, também não é isso, também não sou isso, deixemos tudo isso" (I, 195). Estamos no cerne da questão do próprio livro. Tratando-se da fala, ser inominável, não ter nome, no fim não é tão grave: desde que eu possa dizer eu, tudo bem, a fala acontece. Por isso "não há pronome para mim" é um monstro lógico, auto-refutante, ou um vertigem de angústia. Onde a fala seria interditada, é se não se fosse nem mesmo "pronomeável", se se pode arriscar essa palavra. Se o "eu" fosse apenas um "ele", se eu fosse falado por outro, ou por "isso", em vez de falar eu mesmo, e ainda tendo que fazê-lo? É a questão central da ausência de centro.

Quanto à relação entre nome e pronome, uma bela história hassídica de Martin Buber mostra o abismo metafísico que se abre no mais simples e banal de nossos atos, aparentemente, que consiste em dizer "eu" ou "sou eu". Um visitante amigo do Rabino Aaron de Karlin se apresenta de repente à noite na casa deste, vendo que ainda há luz. À pergunta "Quem está aí?", responde: "Eu", e Aaron não abre, embora o outro continue batendo. No fim, ele chama Aaron pelo nome, que lhe responde: "Quem é aquele que ousa chamar a si mesmo de ’Eu’, o que só convém a Deus?" E o visitante vai embora sem ter entrado. Os ego eimi do Evangelho de João, "eu sou" são afirmações por Cristo de sua divindade, e assim entendidas por seus ouvintes. Deus não tem nome próprio, mas sim o pronome pessoal de sua absolitude. O único Eu incondicional é o de Deus. Dizer seu nome é dizer que se é apenas um homem entre outros, vindo de outros homens, e chamado por eles segundo usos de nomeação que me situam numa sociedade dada. Dizer Eu ao se fazer, nem que seja por um instante, a fonte da fala e do sentido, é se absolutizar, se colocar como centro: o Eu se ilumina por seu próprio ato, não precisamos saber o nome de quem fala para que isso faça sentido. Mas de onde vêm essa clareza e essa centralidade? É a questão radical, ou a dúvida radical, de O Inominável.

A identidade sobre a qual se funda o movimento da fala talvez seja apenas ilusão, talvez eu seja apenas o "sonho de uma sombra", segundo a palavra de Píndaro, ou a boneca de um ventríloquo, que parece ter voz própria. "Eu. Quem isso?" (I. Who might that be?, "Quem poderá ser isso?") (I, 83). "Acham que eu acho que sou eu que falo? Isso também vem deles. Para me fazer crer que tenho um eu só meu (an ego all my own) e que posso falar dele, como eles falam do deles" (I, 98). J. Fletcher diz bem que Malone morre e O Inominável "têm como objeto principal a escrutinação do pronome Eu". A busca do si mesmo torna-se a busca de uma libertação. Mas é uma busca fundamentalmente ambígua, onde o movimento da fala busca seu próprio apagamento, e o silêncio enfim, onde a busca de si é, como para Malone, a busca da morte onde enfim se quitaria a dívida de ter nascido, onde o si enfim alcançado, se possível, seria o si do qual se poderia desvencilhar. Como o místico que ora a Deus para livrá-lo de Deus, o protagonista beckettiano (que talvez seja apenas um deuteragonista ou um tritagonista...) quer o si que o livraria do si, e do querer. Em Molloy, duas buscas faziam contraponto: Molloy buscava sua mãe, e Moran buscava Molloy, viajando e se expondo a diversas aventuras ridículas. Com os dois volumes seguintes, a viagem torna-se uma viagem no lugar, um movimento puramente interior e vocal na imobilidade, nem mesmo a "viagem ao redor do meu quarto" de X. de Maistre Maistre Joseph de Maistre (1753-1821) , mas uma viagem no crânio, pois, como diz bem O Inominável: "não vamos recair no gênero picaresco" (I, 176), o que visa claramente Molloy.