René Daumal – Diálogo laborioso sobre o poder das palavras (1)

Era tarde quando bebemos. Todos pensávamos que já era mais do que hora de começar. Do que havia antes, ninguém mais se lembrava. Apenas se dizia que já era tarde. Saber de onde cada um vinha, em que ponto do globo estávamos, ou mesmo se era realmente um globo (e de qualquer forma não era um ponto), e o dia do mês de qual ano, tudo isso nos escapava. Não se levantam tais questões quando se tem sede.

Quando se tem sede, busca-se as ocasiões de beber e, quanto ao resto, apenas se finge prestar atenção. Por isso é tão difícil, depois, contar exatamente o que se viveu. É muito tentador, ao relatar acontecimentos passados, colocar clareza e ordem onde não havia nem uma coisa nem outra. É muito tentador e muito perigoso. É assim que se torna filósofo antes do tempo. Tentarei, então, contar o que aconteceu, o que foi dito e o que foi pensado, como veio. Se tudo isso parecer a princípio caótico e nebuloso, coragem: depois será ordenado demais e claro demais. Se então a ordem e a clareza do meu relato parecerem sem substância, tranquilidade: terminarei com palavras reconfortantes.