BLANCHOT, Maurice. L’Entretien infini. Paris: Gallimard, 1969.

• Interrogamo-nos sobre nosso tempo de maneira incessante — essa interrogação não se exerce em momentos privilegiados, faz ela mesma parte do tempo e o assedia à maneira assediante que é própria do tempo.

  • É quase uma interrogação, é uma espécie de fuga: sobre o ruído de fundo que constitui o saber do curso do mundo, projetam-se, acordados ou adormecidos, frases que se escadem em perguntas.
  • O tempo se busca e se prova na dignidade da questão; o tempo é o torneante do tempo — e ao torneante do tempo responde o poder de se retornar em questão, em palavra que antes de falar questiona pelo torneio de escrita.
  • Freud diz aproximadamente que todas as questões colocadas pelos filhos a torto e a direito lhes servem de relé para aquela que não colocam — a questão da origem: da mesma forma, interrogamo-nos sobre tudo para manter em movimento a paixão da questão, mas todas estão dirigidas para uma única, a questão central ou a questão de tudo.

• Não se sabe se as questões formam um todo, nem se a questão de tudo é a questão última — o torneante do tempo é o movimento pelo qual a questão de tudo aflora, vem à superfície, se arranca do fundo e, tornada superficial, esconde novamente a questão mais profunda.

  • Toda questão é determinada — e determinada, ela é o movimento próprio pelo qual o indeterminado se reserva ainda na determinação da questão.
  • A questão é o desejo do pensamento: por ela, damo-nos a coisa e damo-nos o vazio que nos permite não tê-la ainda ou tê-la como desejo.

• “O céu é azul” — “O céu é azul? Sim”: o “Sim” não restabelece a simplicidade da afirmação plana; o azul do céu, na interrogação, cedeu lugar ao vazio; o azul se elevou dramaticamente até sua possibilidade, além de seu ser — “mais azul, certamente, do que jamais foi.”

  • Mal pronunciado o Sim, percebe-se o que foi perdido: o estado de coisas não retorna ao que era, e o Sim categórico não pode restituir o que um momento não foi senão possível.
  • Na resposta, perde-se a doação direta e imediata — e perde-se a abertura, a riqueza da possibilidade: “A resposta é a infelicidade da questão.”
  • Aquele que responde é implicitamente superior àquele que interroga: “Responder é a maturidade da questão.”

• A questão tem um falta que busca ser preenchido — mas esse falta é de estranha espécie: não é a rudeza da negação, não aniquila, não recusa; se é uma potência em que se exerce algo de negativo, essa potência se apodera do negativo num estágio em que ele não chegou à plena determinação negativa.

  • Nas línguas germânicas, a interrogação é marcada pela promoção do verbo que vem de repente ao primeiro plano — “is the sky blue? Ist der Himmel blau?” — e toda a luz golpeia, com uma espécie de violência e de valentia suspeitosa, o ser que “vem em questão.”
  • “A interrogação é esse movimento em que o ser vira e aparece como o suspenso do ser em seu torneante.”
  • De lá o silêncio particular das frases interrogativas: como se o ser, ao interrogar-se, abandonasse sua parte ruidosa de afirmação, sua parte cortante de negação e, mesmo onde se liberta em primeiro lugar, se livrasse de si mesmo, abrindo a frase de tal modo que ela não parece mais ter seu centro em si, mas fora de si — no neutro.

• A questão não se prolonga na resposta — é ao contrário terminada por ela e fechada; a questão inaugura um tipo de relação caracterizado pela abertura e pelo livre movimento, e o que encontra para satisfazê-la é o que fecha e para.

  • A resposta, ao responder, deve retomar em si a essência da questão — que não é extinta pelo que lhe responde: “Question, réponse, nous trouvons entre ces deux termes l'affrontement d'un rapport étrange.”

• A interrogação sobre o tempo tem caracteres próprios: é premente, total, versa sobre nosso tempo que a porta — e ao questionarmos, somos tomados por um movimento desmesurado do qual todo caráter de questão parece ter desaparecido.

  • Quando questionamos, é já à força desmesurada da questão que respondemos — uma questão que não é de ninguém e que nos conduz a não nos identificarmos com ninguém.
  • A questão nos toma de parti sem nos concernir: “É como se, na questão mesma, estivéssemos às presas com o que é outro que toda questão; como se, vindo apenas de nós, ela nos expusesse a todo outro que nós.”
  • A questão nos questiona no desvio que nos desvia dela e de nós.

• Quando a questão vem a se afirmar manifestamente como questão de conjunto, nos grandes movimentos dialéticos do tempo, decepciona por sua pobreza abstrata — pobreza que se reverte em exigência, pois essa abstração é nós mesmos, é nossa vida, nossa paixão e nossa verdade.

  • Quando chegamos ao termo que é a questão de tudo, ela se dissimula novamente na questão de saber se a questão de conjunto é a questão mais profunda.

• O debate entre a questão de conjunto e a questão mais profunda é o debate em que a dialética vem em questão — para a dialética, não há questão terminal: onde terminamos, começamos; onde começamos, só começamos verdadeiramente se o começo é novamente ao termo de tudo, ou seja, o resultado do movimento do todo.

  • A história é a realização infinita desse movimento sempre já realizado.
  • Quando a dialética reina, reunindo todas as coisas na única questão de conjunto, quando tudo se fez questão, então se coloca a questão que não se coloca.
  • A questão mais profunda é sempre reservada — mantida em reserva até o torneante do tempo em que a época cai e se encerra o discurso; a cada revolução, parece confundir-se tão estreitamente com a questão histórica que não faz mais questão.
  • Hoje, onde a dialética toma posse de tudo, a necessidade de interrogar que nos pressiona em direção à questão de conjunto nos pressiona também, de maneira instante, para essa questão que não se coloca — que se chama, “por desafio, por irrisão e por rigor, a questão mais profunda — ou a questão do neutro.”

• Os gregos souberam elaborar uma forma de questão que, há milênios, guarda valor e autoridade — porque nela a questão mais profunda e a questão de conjunto se apreendem e se obscurecem mutuamente.

  • O Esfinge como questão, o homem como resposta: o ser que questiona é necessariamente ambíguo — a ambiguidade mesma questiona.
  • Édipo diante do Esfinge: em primeira aparência, o homem diante do não-homem; todo o trabalho da questão é conduzir o homem ao reconhecimento de que, diante do Esfinge, ele está já diante de si mesmo.
  • “A questão profunda é frívola e aterrorizante; é divertida, amável e mortal. Ela não se dirige somente à cabeça, pois demanda mais que a reflexão, e contudo é a cabeça que ela visa: é preciso respondê-la com a própria cabeça.”
  • A resposta de Édipo não é somente uma resposta: é a questão mesma, mas que mudou de sentido — Édipo sabe o homem como questão de conjunto porque ignora — ignorando que o ignora — o homem como questão profunda.
  • Mais tarde, tarde demais, Édipo arrancará os próprios olhos para tentar reconciliar clareza e obscuridade, saber e ignorância — as duas regiões adversas da questão.

• A questão mais profunda é tal que não permite que se a escute — só se pode repeti-la, refleti-la num plano em que ela não é resolvida, mas dissolvida, devolvida ao vazio de onde surgiu: essa é sua solução — ela se dissipa na linguagem mesma que a compreende.

  • Existe uma questão à qual não basta responder exatamente: se desaparece e se esquece, tomada à palavra e ostensivamente vencida pela maestria do discurso, é então que ela vence.
  • Manifesta, ela é ainda fugitiva — e “a fuga é uma de suas maneiras de ser presente, no sentido de que não cessa de nos atrair para um espaço de fuga e de irresponsabilidade.”

• A questão de conjunto, no espaço da maestria, é, no espaço da profundeza, questão pânica — e a similitude desses modos não é um simples traço de palavras.

  • Pela questão de conjunto, o todo é tido ao mesmo — esse mesmo que, por exemplo, é a identidade singular de alguém que questiona; se remete sempre ao todo, é sempre para retornar ao mesmo.
  • Pela questão pânica, o todo é tido ao outro — designando o outro que o todo, afirmando o Todo Outro onde não há mais retorno ao mesmo.
  • Essa dimensão pânica não é excecional: é constante, só se furta, nos atinge constantemente como o que constantemente escapa e nos deixa escapar.

• A opinião — aquela que não tem suporte, que se pode ler nos jornais mas nunca neste ou naquele jornal particular — é mais próxima do caráter pânico da questão.

  • A potência do rumor não está na força do que diz, mas no fato de pertencer ao espaço em que tudo o que se diz sempre já foi dito, continua sendo dito, não cessará de ser dito.
  • A opinião não julga, opina — radicalmente indisponível, pois estranha a toda posição, está tanto mais à disposição; “algo de impessoal está sempre destruindo, na opinião, toda opinião.”

• Na questão mais profunda, questionando, questiona-se mais do que se pode questionar, mais do que suporta o poder de questionar — mais, portanto, do que há questão.

  • “Quando o ser estará sem questão, quando o todo estará socialmente ou institucionalmente realizado, é então, e de maneira insuportável, que para o portador de questão se fará sentir o excesso do questionamento sobre o poder de questionar: a questão como impossibilidade de questionar.”
  • O questionamento nos coloca em relação com o que se furta a toda questão e excede todo poder de questionar: “O questionamento é o atrativo mesmo desse desvio.”
  • “A história em seu torneante é como a realização desse movimento de se desviar e de se furtar em que, realizando-se em seu conjunto, ela se furtaria inteiramente.”

• A fuga pânica é o movimento de furtar que se realiza como a profundeza — o conjunto que se furta e a partir do qual não há mais lugar para se furtar: assim a fuga se realiza finalmente como impossibilidade de fugir.

  • O movimento de Fedra, em Racine: “O céu, todo o universo está cheio de meus antepassados. / Onde me esconder? Fujamos para a noite infernal! / Mas o que digo? Meu pai lá detém a urna fatal.”
  • “A fuga é o engendramento do espaço sem refúgio.”
  • Na fuga pânica, não é que tudo se denuncia como o que seria necessário fugir — é a própria categoria do todo que é destituída e tornada deficiente.

• A palavra é esse torneante — o lugar da dispersão, desarrajando e se desarrajando, dispersando e se dispersando além de toda medida.

  • Quando, na fuga, alguém começa a falar, é como se o movimento de furtar, de repente, tomasse a palavra, tomasse forma e aparência, viesse à superfície, restituísse a profundeza como conjunto — mas conjunto sem unidade onde ainda decide a irregularidade do desarrajo.
  • “A palavra essencial do desvio, a 'poesia' no torneio de escrita, é também a palavra em que gira o tempo, dizendo o tempo como torneante, esse torneante que gira às vezes, de maneira visível, em revolução.”

• Em todo tempo, o homem se desviou de si mesmo como questão profunda — sobretudo quando se esforçou por apreendê-la como questão última, questão de Deus, questão do ser.

  • Hoje, é da essência mesma de se furtar e de se desviar que ele parece se aproximar, aproximando-se, pela força adversa da exigência dialética, do homem como questão de conjunto.
  • “Mas o que se furta se furta profundamente, e a profundeza não é ainda senão a aparência que se furta.”
  • Um dos traços característicos da experiência do neutro é não poder ser assumida como sujeito na primeira pessoa por aquele a quem ela acontece — e só se realizar introduzindo no campo de sua realização a impossibilidade de seu cumprimento.
  • “A questão mais profunda é essa experiência do desvio no modo de um questionamento anterior ou estrangeiro ou posterior a toda questão. O homem, pela questão profunda, está voltado para o que desvia — e se desvia.”