André Chastel

Há muito tempo eu já detestava os esquemas pré-concebidos da história da arte e as visões gerais em que, em boa ordem, se sucedem as “obras-primas”. Influenciado por Valéry, recusava o culto idólatra do “gênio”. Exceto em Henri Focillon, não reconhecia nos comentários a contribuição sugestiva, rara ou provocadora das obras admiradas. Começava a achar insuportável a história da arte “literária”, doença endêmica da cultura francesa. Um assunto antigo, que não sou o primeiro a descobrir. Mérimée já dizia a respeito de Stendhal: «Ele julga os mestres com ideias francesas, ou seja, de um ponto de vista literário.» Era preciso, sem hesitar, aliar-se a Mérimée. Trata-se de um ponto sobre o qual é melhor esclarecer-se imediatamente. A opção por uma abordagem crítica significava a repudiação de nove décimos da literatura existente nessas áreas. Era uma posição desconfortável e, no estado ainda indistinto da disciplina na França, desprovida de apoios. Mas não, graças a Deus, nos Estados Unidos — seguindo a Alemanha —, na Itália — em certos grupos —, e muito recentemente na Inglaterra, como logo tive a encorajadora experiência de constatar. A história da língua e a arqueologia clássica ou medieval pareciam-me fornecer admiráveis instrumentos de trabalho, dos quais lamentava que não se tirasse partido para a história literária e a história artística. Achava que se contentavam com pouco, que um sentimentalismo fácil sufocava o questionamento e que, no fim das contas, era fazer pouca honra ao mundo das formas transformá-lo em um local de passeio. Isso me parecia tanto mais grave quanto alguns textos literários, pelos quais eu era sensível assim como alguns dos meus contemporâneos, colocavam a aposta extremamente alta. Mais vale admitir sem constrangimento: quantas intuições poéticas, paisagens e encontros de leitura, criadores de fantasias, não se encontrariam na origem das vocações “científicas”? No início era a Fábula. Os textos que se seguem demonstram isso suficientemente. (Fables, Formes, Figures)